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EL PRINCIPIO DEL ESTADO 


Mijail Bakunin 

En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es también el fin supremo de todos los 
Estados grandes o pequenos, poderosos o débiles, despóticos o liberales, monárquicos o 
aristocráticos, democráticos y socialistas también, suponiendo que el ideal de los socialistas 
alemanes, el de un gran Estado comunista, se realice alguna vez. 

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podrá ser 
puesto en duda por nadie, puesto que cada página de la historia universal lo prueba 
suficientemente. Nadie negará tampoco que los grandes Estados actuales tienen por objeto, más o 
menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequenos, se dirá, no 
piensan más que en defenderse y seria ridículo por su parte sofíar en la conquista. 

Todo lo ridículo que se quiera, pero sin embargo es su sueno, como el sueno dei más 
pequeno campesino propietario es redondear sus tierras en detrimento dei vecino; redondearse, 
crecer, conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, 
cualquiera que sea su extensión, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su naturaleza. 
^Qué es el Estado si no es la organización dei poder? Pero está en la naturaleza de todo poder la 
imposibilidad de soportar un superior o un igual, pues el poder no tiene otro objeto que la 
dominación, y la dominación no es real más que cuando le está sometido todo lo que la obstaculiza; 
ningún poder tolera otro más que cuando está obligado a ello, es decir, cuando se siente impotente 
para destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es una negación de su principio y una 
amenaza perpetua contra su existência; porque es una manifestación y una prueba de su 
impotência. Por consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es 
permanente y su paz no es más que una trégua. 

Está en la naturaleza dei Estado el presentarse tanto con relación a si mismo como frente a 
sus súbditos, como el objeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la 
virtud suprema dei patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo 
que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los Estados. 

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiempo, no sólo extrana, sino absolutamente 
contraria a la moral humana. Esa contradicción es una consecuencia inevitable de su principio: no 
siendo el Estado más que una parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo 
lo que, no siendo él mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo viola. El 
Estado es la negación de la humanidad. 

6 Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiempo que corre y viendo 
todo lo que pasa y se hace en Europa hoy , está uno forzado a plantearse esta cuestión. 
Primeramente; ^existe lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo? Respecto de la moral y dei 
derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no 
ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada país, cada época no deberían ser 
juzgados más que desde el punto de vista de las opiniones contemporâneas y locales, y entonces no 
habría ni derecho humano universal ni moral humana absoluta. 

De este modo, después de haber sonado lo uno y lo otro, después de haber sido metafísicos 
o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberíamos renunciar a ese sueno magnífico para volver a 
caer en las estrecheces morales de la antigüedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad, 
hasta el punto de que todos los dioses no fueron más que dioses exclusivamente nacionales y 
accesibles sólo a los cultos privilegiados. 
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Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso naturalmente, 
el Jehová de los judios, se hallan destronados, hoy seria eso poco todavia: volveríamos a caer en el 
materialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales clios 
está siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este último; el único 
objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, seria la fuerza; esa es la 
verdadera religión dei Estado. 

jY bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos, reconocemos una 
moral humana y un derecho humano absolutos. Sólo que se trata de entenderse sobre la 
significación de esa palabra absoluto. Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los 
mundos y de los seres, no lo concebimos, porque no sólo somos incapaces de percibirlo con 
nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este género nos 
volvería a llevar al vacío, tan amado de los metafísicos, de la abstracción absoluta. 

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en particular relativo 
exclusivamente para la especie humana. Esta última está lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, 
morirá en ella, quizás antes que ella, dejando el puesto, según el sistema de Darwin, a una especie 
más poderosa, más completa, más perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que le es 
inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que constituye, en relación 
a ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese principio. 

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el más social y el mas 
individualista. Es sin contradicción también el mas inteligente. Hay tal vez animales que son más 
sociales que él, por ejemplo las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas 
que los indivíduos que pertenecen a esas especies están absolutamente absorbidos por ellas y como 
aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi nada par si mismos. Parece 
que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto más elevada es una especie de animales en la 
escala de los seres, por su organización más completa, tanto más latitud, libertad e individualidad 
deja a cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el rango más elevado, son 
individualistas en un grado supremo. 

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más individualista de todos. Pero al mismo 
tiempo -y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto 
es de tal modo verdadero que su inteligência misma, que lo hace tan superior a todos los seres 
vivos y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar a la 
conciencia de si mismo más que en sociedad y por el concurso de la colectividad eterna. 

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o antes de la 
palabra pudo muy bien haber representaciones o imágenes de las cosas, pero no hubo 
pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar 
mentalmente consigo mismo. Pero toda conversación supone al menos dos personas, la una sois 
vosotros, ^quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis. 

El hombre, en tanto que indivíduo animal, como los animales de todas las otras especies, 
desde el principio y desde que comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existência 
individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente 
su personalidad, más que por medio de la inteligência, y por consiguiente sólo en la sociedad. 
Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero 
interno, no es en cierto modo más que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de 
nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los 
seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis y con el cual os 
halláis en relaciones, sean directas sean indirectas, determina más o menos vuestro ser más íntimo, 
contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, si estáis 
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rodeados de esclavos, aunque seáis su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de los 
esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, 
mientras que la inteligência de todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son 
vuestros vicios y no podríais ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres 
igualmente libres, pues la existência de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad. En la 
inmortal declaración de los derechos dei hombre, hecha por la Convención nacional, encontramos 
expresada claramente esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud 
de todos. 

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la moral absoluta, 
absoluta sin duda en relación sólo a la humanidad, no en relación al resto de los seres, no menos 
aún en relación a la totalidad infinita de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La 
encontramos en germen más o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en la 
historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por lo demás no se ha 
manifestado, con mucha frecuencia, más que por reflejos tan inciertos como imperfectos. Todo lo 
que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es debido más que a ella. 

Ò Y cómo habría de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se desarrollaron 
sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demás desenvolvimientos dei hombre, incluso 
los desenvolvimientos teológicos y metafísicos, no tuvieron jamás otra fuente que la naturaleza 
humana, no han sido sus manifestaciones más o menos imperfectas? Pero esta ley moral que 
llamamos absoluta, ^qué es sino la expresión más pura, la más completa, la más adecuada, como 
dirían los metafísicos, de esa misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individualista a 
la vez? 


El defecto principal de los sistemas de moral ensenados en el pasado, es haber sido 
exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Así, la moral cívica, tal como nos ha 
sido transmitida por los griegos y los romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el 
sentido que sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miríadas de 
esclavos que constituyen la base de la civilización antigua, que no eran tenidos en cuenta más que 
como cosas, la individualidad dei ciudadano griego o romano mismo fue siempre patrióticamente 
inmolada en beneficio de la colectividad constituída en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados 
de esa inmolación permanente, se rehusaron al sacrifício, las repúblicas griegas primero, después 
romanas, se derrumbaron. El despertar dei individualismo causó la muerte de la antigüedad. 

Ese individualismo encontro su más pura y completa expresión en las religiones 
monoteístas, en el judaísmo, en el mahometanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehová de los 
judios se dirige aún a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo 
elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualista. 

Debería ser así: los dioses de la antigüedad griega y romana no fueron en último análisis 
más que los símbolos, los representantes supremos de la colectividad dividida, dei Estado. Al 
adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la moral que fue ensenada en su nombre no pudo por 
consiguiente tener otro objeto que la salvación, la grandeza y la gloria dei Estado. 

El dios de los judios, déspota envidioso, egoísta y vanidoso si los hay, se cuidó bien, no de 
identificar, sino sólo de mezclar su terrible persona con la colectividad de su pueblo elegido, 
elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse 
hasta él. entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro objeto de 
adoración que él mismo, no podia soportar el culto al Estado. Por consiguiente, de los judios, tanto 
colectiva como individualmente, no exigió nunca más que sacrifícios para si, jamás para la 
colectividad o para la grandeza y la gloria dei Estado. 
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Por lo demás, los mandamientos de Jehová, tal como nos han sido transmitidos por el 
decálogo, no se dirigen casi exclusivamente más que al individuo: no constituyen excepción más 
que aquellos cuya ejecución supera las fuerzas dei individuo y exige el concurso de todos; por 
ejemplo: la orden tan singularmente humana que incita a los judios a extirpar hasta el último, 
incluso las mujeres y ninos, a todos los paganos que encuentren en la tierra prometida, orden 
verdaderamente digna dei padre de nuestra santa trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe, 
por su amor exuberante hacia esta pobre especie humana. 

Todos los otros mandamientos no se dirigen más que al individuo; no matarás (exceptuados 
los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habría debido anadir); no robarás ni la 
propiedad ni la mujer ajenas (siendo considerada esta última como una propiedad también); 
respetarás a tus padres. Pero sobre todo me adorarás a mi, el dios envidioso, egoísta, vanidoso y 
terrible, y si no quieres incurrir en mi cólera, me cantarás alabanzas y te prostemarás eternamente 
ante mi. 

En el mahometanismo no existe ni la sombra dei colectivismo nacional y restringido que 
domina en las religiones antiguas y dei que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el 
culto judaico. El Corán no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nación o 
comunidad que pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Así, los 
califas, sucesores de Mahoma, no se llamarán nunca Sión, jefes de los creyentes. 

Pero ninguna religión impulso tan lejos el culto dei individualismo como la religión 
cristiana. Ante las amenazas dei infiemo y las promesas absolutamente individuales dei paraíso, 
acompanadas de esta terrible declaración que sobre muchos llamados habrá sino muy pocos 
elegidos, la religión cristiana provoco un desorden, un general sálvese el que pueda; una especie de 
carrera de apuesta en que cada cual era estimulado sólo por una preocupación única, la de salvar su 
propia almita. Se concibe que una tal religión haya podido y debido dar el golpe de gracia a la 
civilización antigua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y 
disolver todos sus organismos, sobre todo en una época en que moría ya de vejez. jEl 
individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burguês actual. 

A nuestro modo de ver, es decir según nuestro punto de vista de la moral humana, todas las 
religiones monoteístas, pero sobre todo la religión cristiana, como la más completa y la más 
consecuente de todas, son profunda, esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han 
proclamado la decadência de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad más que 
en el pecado; y al plantear el principio de la salvación exclusivamente individual, han renegado y 
destruído, tanto como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir el principio mismo 
de la humanidad. 

No es extrano que se haya atribuído al cristianismo el honor de haber creado la idea de la 
humanidad, de la que, al contrario, fue el negador más completo y más absoluto. Bajo un aspecto 
pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno: ha contribuído de una manera negativa, 
cooperando potentemente a la destrucción de las colectividades restringidas y parciales de la 
antigüedad, apresurando la decadência natural de las patrias y de las ciudades que, habiéndose 
divinizado en sus dioses, formaban un obstáculo a la constitución de la humanidad; pero es 
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido jamás el pensamiento de constituir esta 
última, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy la solidaridad de los 
hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente moderna, entrevista por el 
Renacimiento, pero concebida y enunciada de una manera clara y precisa sólo en el siglo XVIII. 

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por la simple 
razón de que tiene por objeto único la divinidad, pues una excluye a la otra. La idea de la 
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, 
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hemos dicho, no reconoce esa solidaridad más que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la 
salvación, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia más que a muy pocos 
elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que lo distingue, 
antes mismo de que los hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado a la inmensa 
mayoría a los sufrimientos eternos dei infierno, y eso para castigarlos por un pecado cometido, no 
por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que estuvieron obligados a cometerlo: el 
pecado de infligir una desmentida a la presciência divina. 

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana ^Qué tienen que hacer con la lógica y 
la moral humanas? 

En vano se esforzarán por probamos que el cristianismo reconoce la solidaridad de los 
hombres, citándonos fórmulas dei evangelio que parecen predecir el advenimiento de un dia en que 
no habrá más que un solo pastor y un solo rebaho; en que se nos mostrará la iglesia católica 
romana, que tiende incesantemente a la realización de ese fin por la sumisión dei mundo entero al 
gobierno dei papa. La transformación de la humanidad entera en un rebafío, así como la 
realización, felizmente imposible, de esa monarquia universal y divina no tiene absolutamente nada 
que ver con el principio de la solidaridad humana, que es lo único que constituye lo que llamamos 
humanidad. No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la suenan los cristianos 
y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero 
rebano de carneros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relación inmediata y natural 
entre si, hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproducción de la especie sin el permiso 
o la bendición de su pastor, pues sólo el sacerdote tiene derecho a casarios en nombre de ese dios 
que forma el único rasgo de una unión legítima entre ellos: separados fuera de él, los cristianos no 
se unen ni pueden unirse más que en él. Fuera de esa sanción divina, todas las relaciones humanas, 
aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldición general que afecta a la creación; son 
reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatia y 
en la estima recíprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasión de lo verdadero, de lo justo y 
de lo bueno, la de la libertad, y la más grande de todas, la que implica todas las demás, la pasión de 
la humanidad; todo eso es maldito y no podría ser rehabilitado más que por la gracia de dios. todas 
las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervención divina; pero esa 
intervención las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el 
culto cristiano no consiste propiamente más que en esa inmolación perpetua de lo humano en honor 
de la divinidad. 

Que no se objete que el cristianismo ordena a los ninos a mar a sus padres, a los padres a 
amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Si, les manda eso, pero no les permite 
amarlo inmediata, naturalmente y por si mismos, sino sólo en dios y por dios; no admite todas esas 
relaciones actuales más que a condición de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible 
tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano. El cristianismo ordena, es 
verdad, amar a nuestro prójimo tanto como a nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo 
amar a dios más que a nosotros mismos y por consiguiente también más que al prójimo, es decir 
sacrificarle el prójimo por nuestra salvación, porque al fin de cuentas el cristiano no adora a dios 
más que por la salvación de su alma. 

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito, lo absoluto, lo 
eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparación con dios, bajo todos 
los aspectos, no es nada. Sólo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es 
humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El 
contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir, 
aniquilar todo lo que queda de humano en los hombres. 

La intervención divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir efectos 
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excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los hombres entre sí y reemplaza su 
solidaridad natural por la práctica hipócrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que 
bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa sólo en la salvación de su alma, haciendo así, 
bajo el pretexto dei amor divino, egoísmo humano excesivamente refinado, lleno de ternura para sí 
y de indiferencia, de malevolência y hasta de crueldad para el prójimo. Eso explica la alianza 
íntima que ha existido siempre entre el verdugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por 
el célebre campeón dei ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente, después de 
haber divinizado al papa, no dejó de rehabilitar al verdugo; uno era en efecto el complemento dei 
otro. 


Pero no es sólo en la iglesia católica donde existe y se produce esa ternura excesiva hacia el 
verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos protestantes, 
(Mio han protestado unánimemente en nuestros dias contra la abolición de la pena de muerte? No 
cabe duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que están penetrados 
de él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo 
sobre todo, no han tenido jamás otro objeto que el sacrifício de los hombres a los dioses. Y entre 
todas las divinidades de que nos habla la historia, ^hay una sola que haya hecho verter tantas 
lágrimas y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal punto las 
inteligências, los corazones y todas las relaciones de los hombres entre sí? 

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipso y la investigación ardiente de la verdad 
se transformo en un culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se envilecia, el hombre 
(una pala br a ilegible en el original) se convertia en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el 
respeto humano se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la 
libertad termino en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la sanción de los 
privilégios más monstruosos. La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordenó la masacre de 
los heréticos y las orgias sangrientas de la Inquisición; el hombre religioso se llamó jesuita, devoto 
o pietista 'renunciando a la humanidad se encaminó a la santidad' y el santo, bajo la apariencias de 
una humanidad más (una palabra ilegible en el original ), se volvió hipócrita, y con la caridad 
oculto el orgullo y el egoísmo inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a sí 
mismo en su dios. Porque no hay que enganarse: lo que el hombre religioso busca sobre todo y lo 
cree encontrar en la divinidad que ama, es a sí mismo, pero glorificado, investido por la 
omnipotência e inmortalizado. También sacó de él muy a menudo pretextos e instrumentos para 
someter y para explotar el mundo humano. 

He ahí, pues la primera palabra dei culto cristiano: es la exaltación dei egoísmo que, al 
romper toda solidaridad social, se ama a sí mismo en su dios y se impone a la masa ignorante de los 
hombres en nombre de ese dios, es decir en nombre de su yo humano, consciente e 
inconscientemente exaltado y divinizado por sí mismo. Es por eso también que los hombres 
religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su egoísmo, por 
su orgullo y por su vanidad. 

De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más decisiva y la más completa de 
toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral, 
puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan más que relaciones religiosas 
dei hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo. 

Los metafísicos modernos, a partir dei siglo XVII, han tratado de restablecer la moral, 
fundándola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendências de su siglo, 
tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la 
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto dei indivíduo, al margen de todos sus lazos 
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a quien todas las iglesias, 
tanto católicas como protestantes, adoran como su dios. 
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^Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación necesaria de todos los 
seres reales y vivos. 

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religión. 
No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones políticas y 
sociales sin tocar la cuestión religiosa. 

Se pretendió erroneamente que el sentimiento religioso no es propio más que de los 
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre 
esos elementos el principal es el miedo. "El temor de dios 'dicen los teólogos' es el comienzo de la 
sabiduría". Y bien, <mo se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y 
no están todos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo 
ante la omnipotência que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas 
aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existência a cada hora y que acaba siempre 
por matarlos. 

Como los animales de todas las demás especies no tienen ese poder de abstracción y de 
generalización de que sólo el hombre está dotado, no se representan la totalidad de los seres que 
nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo dei 
sentimiento religioso. 

No falta en ellos siquiera la adoración. Sin hablar dei estremecimiento de alegria que 
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximación de una 
de esas catástrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene más que 
considerar, por ejemplo, la actitud dei perro en presencia de su amo. <;,No está por completo en ella 
la dei hombre ante dios? 

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los fenómenos naturales, y no 
ha llegado a la concepción de la naturaleza como ser único más que después de muchos siglos de 
desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente dei gorila, compartió sin 
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas dei gorila; no fue sino a 
la larga como comenzó a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, 
darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espíritu naciente. 

Fue así cómo tomó cuerpo el sentimiento religioso que tenía en común con los animales de 
las otras especies, cómo se transformo en una representación permanente y en el comienzo de una 
idea, la de la existência oculta de un ser superior y mucho más poderoso que él y generalmente 
muy cruel y muy malhechor, dei ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. 

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por 
todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un 
hueso o en una piedra: esa fue la época dei fetichismo de que encontramos aún vestígios en el 
catolicismo. 

Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase dei culto de los 
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga serie de 
experiencias y por el procedimiento de la eliminación: no encontrando la potência temible que 
queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo. 

Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminación y haciendo abstracción 
dei brujo, de quien por fin la experiencia le demostro la impotência, el salvaje adoró sucesivamente 
todos los fenómenos más grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento 
y, continuando así, de eliminación en eliminación, ascendió finalmente al culto dei sol y de los 
planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos. 
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Eso era ya un gran progreso. Cuanto más se alejaba dei hombre la divinidad, es decir la 
potência que causa miedo, más respetable y grandiosa parecia. No había que dar más que un solo 
gran paso para el establecimiento definitivo dei mundo religioso, y ese fuc el de la adoración de 
una divinidad invisible. 

Hasta ese salto mortal de la adoración de lo visible a la adoración de lo invisible, los 
animales de las otras especies habían podido, con rigor, acompanar a su hermano menor, el 
hombre, en todas sus experiencias teológicas. Porque ellos también adoran a su manera los 
fenómenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero 
estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. 
Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada más que por el hombre. 

Pero el hombre mismo, ^por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, dei 
que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existência real, y por 
medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ^Cuál es, en fin, ese ser 
supuesto absoluto y que el hombre ha creído encontrar por encima y fuera de todas las cosas? 

El procedimiento no fue otro que esa operación bien conocida dei espíritu que llamamos 
abstracción o eliminación, y el resultado final de esa operación no puede ser más que el abstracto 
absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios. 

Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo 
abstracción de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las 
estrellas, el hombre se encuentra frente al vacío absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin 
ningún contenido, sin ningún limite. 

En ese vacío, el espíritu dei hombre que lo produjo por medio de la eliminación de todas las 
cosas, no pudo encontrar necesariamente más que a si mismo en estado de potência abstracta; 
viéndolo todo destruído y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inacción 
absoluta; y considerándose en esa completa inacción un ser diferente de si, se presenta como su 
propio dios y se adora. 

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacío a fuerza de abstracción o 
de eliminación de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibió Buda, que, de 
todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el más profundo, el más sincero, el más verdadero. 

Sólo que Buda no sabia y no podia saber que era el espíritu humano mismo el que había 
creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin dei siglo último comenzó la humanidad a percatarse de 
ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los estúdios mucho más profundos sobre la naturaleza y 
sobre las operaciones dei espíritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello. 

Cuando el espíritu humano creó a dios, procedió con la más completa ingenuidad; y sin 
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada. 

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que había hecho él mismo, debía llenarla a 
todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llegó a ese fin siempre con la misma 
ingenuidad y por el procedimiento más natural, más sencillo. Después de haber divinizado su 
propio yo en ese estado de abstracción o de vacío absoluto, se arrodilló ante él, lo adoró y lo 
proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia. 

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el único ser vivo, poderoso y real, y el mundo 
viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y 
vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de 
la nada lo real y de lo real la nada. 
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Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que 
hacía, el hombre usó de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacío 
espantoso de su divinidad: le atribuyó simplemente, exagerándolas siempre hasta proporciones 
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o 
malas, benéficas o maléficas, que encontro tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue así 
como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en provecho dei cielo, que se enriqueció con sus 
despojos. 

Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo -la habitación de la divinidad-, más 
miserable se volvió la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo 
contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones 
religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad 
monstruosa; así, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad 
divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos 
pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas y jurídicas, pues unas y otras son por 
lo demás consecuencias o transformaciones de la ficción religiosa. 

La divinidad asumió de repente ese carácter absolutamente maléfico. En las religiones 
panteístas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como 
en las creencias fenícias y siríacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en 
todo tiempo y es aún hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despótica, 
aplastadora y feroz, negación dei espíritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, 
de los monarcas absolutos y de las castas. 

En Grécia la divinidad se humaniza -su unidad misteriosa, reconocida en Oriente sólo por 
los sacerdotes, su carácter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia helénica-, al 
panteísmo sucede el politeísmo. El Olimpo, imagen de la federación de las ciudades griegas, es una 
especie de república muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Júpiter, que obedece él 
mismo los decretos dei destino. 

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la 
cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demás, entre esos dioses, creados por los poetas, 
ninguno es absoluto; cada uno representa sólo un aspecto, una parte, sea dei hombre, sea de la 
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan 
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano. 

Nada de sombrio en esa religión, cuya teologia fue inventada por los poetas, anadiendo 
cada cual libremente algún dios o alguna diosa nuevos, según las necesidades de las ciudades 
griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su espíritu 
colectivo. Esa fue la religión, no de los indivíduos, sino de la colectividad de los ciudadanos de 
tantas patrias restringidas y (la primem parte de una palabra ilegible)... mente libres, asociadas por 
otra parte entre si más o menos por una especie de federación imperfectamente organizada y muy 
(una palabra ilegible). 

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos 
teológico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que 
obstaculizó menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los 
dioses más o menos iguales en potência era una garantia contra el absolutismo; perseguido por 
unos, se podia buscar la protección de los otros y el mal causado por un dios encontraba su 
compensación en el bien producido por otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa 
contradicción lógica y moralmente monstruosa, dei bien y dei mal, de la belleza y la fealdad, de la 
bondad y la maldad, dei amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como sucede 
fatalmente en el dios dei monoteísmo. 
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Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los 
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa 
unidad, ^cómo explicar la coexistência dei bien y dei mal? Los antiguos persas habían imaginado al 
menos dos dioses: uno, el de la luz y dei bien, Ormuzd; el otro, el dei mal y de las tinieblas, 
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan 
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ^cómo explicar que un solo y mismo dios, 
omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a 
la mentira? 

Para resolver esta contradicción, los teólogos judios y cristianos han recurrido a las 
invenciones más repulsivas y más insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero 
Satanás, ;,dc dónde procede? ^Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningún modo; como el resto 
de la creación, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendro el mal. No, 
responden los teólogos; Satanás fue primero un ángel de luz y desde su rebelión contra dios se 
volvió ángel de las tinieblas. Pero si la rebelión es un mal -lo que está muy sujeto a caución, y 
nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habría habido nunca 
emancipación social-, si constituye un crimen, ^quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, 
sin duda, os responderán aun los mismos teólogos, pero no hizo posible el mal más que para dejar a 
los ángeles y a los hombres el libre arbitrio. qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir 
entre el bien y el mal, y decidir espontáneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los 
ángeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es 
preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, [y quién ha podido darle esa 
existência, sino dios? 

También pretenden los teólogos que, después de la caída de Satanás, que precedió a la dei 
hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros ángeles siguieran el 
ejemplo de Satanás les privó dei libre arbitrio, no dejándoles mas que la facultad dei bien, de suerte 
que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir 
eternamente como criados a ese terrible senor. 

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, 
puesto que, después de la caída de Satanás, creó al hombre y, por ceguera o maldad, no dejó de 
concederle ese don fatal dei libre arbitrio que perdió a Satanás y que debía perderlo también a él. 

La caída dei hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, puesto que había sido determinada 
desde la etemidad en la presciência divina. Por lo demás, sin remontar tan alto, nos permitiremos 
observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habría debido impedir al buen 
dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentación. El más simple padre de 
familia sabe muy bien que basta que se impida a los ninos tocar una cosa para que un instinto de 
curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocaria. Por tanto, si ama a los hijos y si es 
realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba tan inútil como cruel. 

Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de 
antemano que Adán y Eva debían sucumbir a la tentación, en cuanto se cometió ese pecado, helo 
ahí que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los 
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando 
a los tormentos dei infiemo a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni 
siquiera habían nacido cuando se cometió el pecado. No se contento con maldecir a los hombres, 
maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creación, que había encontrado él mismo tan bien 
hecha. 


Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, <^no se le habría declarado loco de atar? 
^Cómo se han atrevido los teólogos a atribuir a su dios lo que habrían considerado absurdo, cruel 
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(una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese 
absurdo! ^Cómo, si no, habrían podido explicar la existência dei mal en este mundo que debía 
haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo? 

Pero, una vez admitida la caída, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden 
al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la máquina se 
descompone; a la armonía primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que 
reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carnicería espantosa, 
al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se 
convierte en el valle de sangre y de lágrimas, y la ley de Darwin -la lucha despiadada por la 
existência- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanás ahoga a 
dios. 


Y una inépcia semejante, una fábula tan ridícula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser 
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante más de quince siglos, ^qué digo?, lo 
es todavia; más que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensenada en todas las escuelas de 
Europa. ^Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? <;,Y no tienen mil veces 
razón los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro próximo parentesco con el 
gorila? 


Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los teólogos cristianos no se detiene en eso. En la 
caída dei hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo, 
han adorado la manifestación de la justicia divina. Después han recordado que dios no sólo era la 
justicia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que 
inventaron: 

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de anos bajo el golpe de su 
terrible maldición, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la 
tortura eterna, sintió despertarse el amor en su seno, py que hizo? ^Retiró dei infiemo a los 
desdichados torturados? No, de ningún modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero 
tenía un hijo único; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos mistérios profundos que los teólogos, 
que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente cómoda para salir dei 
asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema 
sabiduría, decide enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para 
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las dei porvenir, sino, entre las últimas, como lo 
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia católica como los 
protestantes, sólo un número muy pequeno de elegidos. 

Y ahora la carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de apuesta, 
un sálvese el que pueda, por la salvación dei alma. Aqui los católicos y los protestantes se dividen: 
los primeros pretenden que no se entra en el paraíso más que con el permiso especial dei padre 
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata dei buen dios 
es la única que abre las puertas. Esta grave disputa continúa aún hoy; nosotros no nos mezclamos 
en ella. 


Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: 

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la 
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande, 
fúera de él está la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser único. 

Pero he aqui que de la nada -que por eso mismo parece haber tenido una existência aparte, 
fuera de él, lo que implica una contradicción y un absurdo, puesto que si dios existe en todas partes 
y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace 
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creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo 
fuese la nada-, dios creó el mundo. 

Aqui se plantea por si misma una cuestión. La creación, i fuc realizada desde la etemidad o 
bien en un momento dado de la etemidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo 
haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creación implica la precedencia dei 
creador a la criatura. Como todas las ideas teológicas, la idea de la creación es una idea por 
completo humana, tomada en la práctica de la humana sociedad. Así, el relojero crea un reloj, el 
arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera dei 
producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfección, el carácter relativo y por 
decirlo así dependiente tanto dei productor como dei producto. 

Pero la teologia, como hace por lo demás siempre, ha tomado esa idea y ese hecho 
completamente humanos de la producción y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y 
al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una fantasia tan 
monstruosa como absurda. 

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación. El mundo no ha sido creado por 
dios, por tanto tiene una existência y un desenvolvimiento independientes de él -la etemidad dei 
mundo es la negación de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador. 

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la etemidad en que no existia, en 
consecuencia, pasó toda una etemidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue 
un dios creador, o no lo fue más que en potência, no en el hecho. 

<^Por qué no lo fue? <^Es por capricho de su parte, o bien tenía necesidad de desarrollarse 
para llegar a la vez a potência efectiva creadora? 

Esos son mistérios insondables, dicen los teólogos. Son absurdos imaginados por vosotros 
mismos, les respondemos nosotros. comenzáis por inventar el absurdo, después nos lo imponéis 
como un mistério divino, insondable y tanto más profundo cuanto más absurdo es. 

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. 

Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios, ^fue perfecta? Si no lo fu, 
no podia ser creación de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga 
según el grado de perfección de su obra. Una creación imperfecta supondría necesariamente un 
creador imperfecto. Por tanto, la creación fue perfecta. 

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creación absoluta 
excluye toda idea de dependencia o de relación. Fuera de ella no podría existir nada. Si el mundo es 
perfecto, dios no puede existir. 

La creación, responderán los teólogos, fue seguramente perfecta, pero sólo por relación, a 
todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relación a dios. Fue perfecta, sin 
duda, pero no perfecta como dios. 

Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite grados, como no los 
admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de más o menos. La perfección es 
una. Por tanto, si la creación fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces 
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es más que un creador 
imperfecto, lo que equivaldría a la negación de dios. 

Se ve que de todas maneras, la existência de dios es incompatible con la dei mundo. Si 
existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa. 
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Ese dios perfecto crea un mundo más o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de 
la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastío de su majestuosa soledad. De otro 
modo, <;,para qué lo habría creado? Mistérios insondables, nos gritarán los teólogos. Tonterías 
insoportables, les responderemos nosotros. 

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación. Dios es un ser esencialmente 
vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la 
creación fue el efecto de su amor infinito. 6 Hacia quién? ( ;,Hacia un mundo, hacia seres que no 
existían, o que no existían al principio más que en su idea, es decir, siempre para él? 



